

প্রকাশক :

নৌলিমা কর

কুলগাছিয়া, হাওড়া

মুদ্রক :

স্বধীরচন্দ্র মণ্ডল

রূপনারায়ণ প্রেস

কোলাঘাট, মেদিনীপুর

প্রচ্ছদ :

অশোককুমার ঘোষ

প্রচ্ছদ মুদ্রণ :

বাসুদেব মোশেল

প্রথম প্রকাশ :

বাংলা বন্ধ ২৭ নভেম্বর, ১৯৬০

পরিবেশক :

পুস্তক বিপণি

২৭ বেনিয়াটোলা লেন

কলিকাতা-৭০০০০৯

ভাৰতীকে, জন্মদিনে॥

সূচী

স্বপ্না সোম	১
অম্বরাধা নাগ	৭
অম্বরাধা নাগ ও কাগজের ফুল	৮
অম্বরাধা নাগকে পুনশ্চ	৯
প্রসঙ্গ শব্দ	১০
সোনালী রঙের ঘাসফড়িংকে	১১
কাউন্টারে সেল্ফ গার্লকে জনৈক যুবক	১২
আর যে যা বলুক গাঁয়ের লোক	১৩
সূর্যজ্ঞান	১৪
প্রেম	১৫
প্রজাপতির কাণ্ডকারখানা (দ্বিতীয়)	১০
যাত্রা	১৮
কানিদাসের নায়িকা	১৯
শঙ্খ চাপা	২০
চক্রবৎ	২১
বিজোড়	২২
আকাশ কুমুম	২৩
মনে কি ভেবে	২৪
প্রেমিকাকে সনেট	২৫
শারদীয়	২৬
প্রণষ্ট সংকেত	২৭
প্রচ্ছন্ন সংলাপ	২৮
পউষের রাতে	২৯
অনাগত	৩০
প্রসঙ্গ শব্দ	৩১
শ্রীমান অম্বককে	৩২

সুসমা সোম ২

বৈশ্বানর দৃষ্ক করো । ভস্মীভূত হোক
দেহ, রূপ, বর্ণ, অনুভূতি । বক্ষেতে
কর প্রসাধিত অনির্বাপ অবিরাম হোম ।
সভ্যতার স্পৃহা ভেঙে জন্ম নিক
নতুন ফিনিক্স—সুসমা সোম ।

ময়দানে কাকেদের সভা ভেঙে
সুন্দরী ট্রামগাড়ী হাঁটে । সুসমা সোমের
শরীরের শ্যামলতা তার পরে ঝরে
পড়ে নাট ; নাগরিক সভ্যতার পথে
পায়ে পায়ে সে চলে যায় ।

পায়ে পায়ে চলে যায় জয়ন্ত সময়
বৈশ্বানর ; অগ্নিজাল শাস্ত করো—
প্রসবিত প্রতীক্ষার স্বর্ণধেমু । মন,
সুসমা সোমের আসিবার সময় এখন ।

চীনা রেস্টোঁরা থেকে বেরিয়ে

চলে গেল সুখমা সোম ।

দেখা হল পার্ক স্ট্রীটে । সেজেগুজে চলেছিল কোথা ।

বললে, এই যে তোমাকেই চাই, চলো তবে,

চীনা খাতে আপত্তি নেই ৷

বস্তুত, চীনা খাত চাখা নেই । জানা নেই সুখমা সোম,

তোমাকেও । তবুও যখন বললে—

দেবী কেন, এসো শুরু করা থাক ।

নীল সমুদ্রের মত রেস্টোঁরাধ বসে—

চীনা ডিস না সুখমা সোম,

মনে মনে ডুব দিই,

জানি জীবনের স্বাদ কে কবে তার পেয়েছে বুঝে ।

অজস্র বৃন্দ তোলো

সময়ের অর্থহীন শ্রোত :

ধোঁয়া, গন্ধ, কল্লোলিত বহুবিধ শাব্দিক দামামা

শেষ পর্যন্ত মুহূর্তই শব্দ মুহূর্তের,

চৈনিক পরিমাপে সুখমাকে বুঝিয়াছি চের ।

সাঁক্কাইলে এসে মনে হল ওই বাঃ
 যেতে হবে মোগলসরাই
 মাঝরাতে চুপি চুপি এসে
 সুখমা সোম বলেছিল—কস্তুরী চাই।

একশ পঁচিশ রাত সোনালী হরিণ
 স্বর্ণতৃষ্ণা নিয়ে এল
 ঢুকে গেল বুকের কোটরে।
 একশ পঁচিশ দিন পরে মনে হ'ল
 পৃথিবীর সব কোন্ ঘোরা গেছে
 সুখমারই পালা এইবারে।

ক্রমাগত সুখমার সমুদ্র পর্বত ঘুরি
 একদিন হয়ে যাব আমিই কস্তুরী।

সুখমা যার নাম তাকে

আমি ভালবাসি ।

সুখমাই মাতৃত্বের, নারীত্বের,

যৌবনের নাম ॥

কুটুর্কে মাথা খামান

যে হোন সে হোন,

পৃথিবীতে নারী মানে আমি বুঝি

সুখমা সেম ॥

তারপর সে এক ধুসুমার কাণ্ড হ'ল কি যে—
 দীঘাতে হঠাৎ দেখা। সুষমা সোম
 হাত ধরে বলে—চলো হেঁটে যাই সমুদ্রের পারে,
 মিথ্যে অপেক্ষা করা শুধু এপারে।

চেউ আসে, ফিরে যায়
 অবুঝ মনের মত। সুষমাকে বলি—
 কি হবে অনর্থক সারাদিন হাঁটাহাঁটি করে
 তার চেয়ে এসো ডুবুরি নামাই
 হৃজনের মনের সাগরে।

অকস্মাৎ বুক থেকে বেরিয়ে এসে
জনতার ভীড়ে মিশে গেল সুষমা সোম।

জনপথ ধরে আসে চলে যায় যারা
দেখেছি সবার মুখ, চোখ, লীলায়িত গতি,
গ্রীবাতে নিবদ্ধ তিল, সবুজধানের মত টিপ—
সুষমার সব ছিল। এই সব ছিল সুষমার।

প্রিয় মুখ হারিয়ে যায় তেমাথার মোড়ে, জীবনের
চারিদিকে ব্যস্ত লোক—ব্যস্ত গাড়ি ঘোড়া,
ব্যস্ততর কোলাহল—সময়ের কোন গাড়ী
দ্রুতবেগে চলে যায়—যাত্রিনী সুষমা।

মুক্ত স্রুভিকে ধরা আর কেন ভ্রমে,
অযথাই মালা গাঁথা ভ্রষ্ট কুসুমে।

অনুরাধা নাগ

সবাইকে সাক্ষী রেখে

অনুরাধা নাগের মত চলে গেল

অনুরাধা নাগ ।

শ্রাবণের কালো গরাদ ভেঙে

নেমে এল রোদ ;

ঝকঝকে বর্ষা হাতে ছুটে এল

অজস্র ইচ্ছে ।

সবাইকে সাক্ষী রেখে

অনুরাধা নাগের মত চলে গেল

অনুরাধা নাগ ।

অনুরাধা নাগ ও কাগজের ফুল

বাদিকের ভুরুতে গাঢ় কালো তিল ;
ক্যাস্মরিনা এ্যাভিনুতে ট্রাম থেকে
দেখেছিলাম নেমে গেল ময়দানের দিকে ।

“ওইখানে ছেঁড়া ঘাস । বিকালের ঘেসুড়েরা
প্রজাপতি তাড়িয়ে কেটে গেছে । বাদামের
ঠোঙার কাগজে ব্যর্থ ইতিহাস জড়ো করা,
ওইখানে পারিজাত পাবেনা কখনো ।”

এই বলে আকাশে বাড়িয়ে হাত
তুলে নিই সত্তফোটা মুঠোমুঠো পারিজাত ।

“অন্ধকারের খুলোনা দরজা ।
এইখানে আলো আর মাটি
বৃকের জমিতে ।”

অনুরাধা নাগ সেই একবারই হেসেছিল শুনে ।
দেখি, সারা ময়দান জুড়ে পড়ে আছে রাশি রাশি ফুল
কাগজের ফুল ।

অল্পরাধা নাগটক পুনশ্চ

সে ক্রমাসে ।

নিয়ত । প্রতিদিন । বারোমাস ।

আমার গহীন সমুদ্রে ডুব দেয় সে,

স্নান করে । চলে যায় ।

পায়ের পায়ের রেখে যায়

সিক্ত বিষণ্ণ নির্জমতা ।

নিয়ত । প্রতিদিন । বারোমাস ।

প্রসঙ্গ শব্দ

হ্যালো—ওপারে কেমন আছো—

আজকাল রাস্তায় বড় ঝঞ্জাট

হুই তিন চার-চার চাকার ট্রাফিক জ্যাম।

হ'ণা ভরসা। অণ্ড ঠিকানা ছাড়িয়ে ফেলি—হ্যালো-

হ্যালো—এখনি ছেড়ো না

বলছিলাম কি—সেই কথাই,

আগেও বলেছি বহুবার।

শব্দের সম্ভাষণ এতদূর চলে যায়

অথচ শব্দেরই মানে

তোমার আমার বুকে

শুধু লৌহ হাতুড়ির ঘা

উচ্চারিত বিপুল নৈশব্দ।

হ্যালো—নো অফেন্স প্লিজ --

বুকে কেন শব্দ হয় মেয়েদের, আমাদেরও।

মাঝে মাঝে ছুরি দিয়ে খোঁচাখুঁচি করি

দেখি উঠে আসে কিনা শব্দের যাতার্থ।

শুধু ফোঁটা ফোঁটা লাল রক্ত আসে

শব্দ নেই তাতে।

বুকে শব্দ কোথা থাকে তবে ?!

হ্যালো—ট্রাফিকের জট কেটে

একদিন চলে যাবো তোমার কাছে

নিশব্দে—হানা দেবো শব্দ কোথা আছে

তোমার শব্দালু বুকে ঠিক কোন থানে

ছুরি দিয়ে কেটে কেটে দেখে নেবো

শব্দ কথা হয়—শব্দ কি যে বলে

হ্যালো—হ্যালো—হ্যালো।

একটাই বুঝি শুধু ঠিক

কিছু মানে বোঝা যায়

শব্দ থেকে গেলে।

সোনালী রঙের হাসকড়িৎক

বড় দেরী করে এলে সোনালী।

অপেক্ষার পাখর চাপা পড়ে

আমার সবটুকু সবুজ এখন সাদা হয়ে গেছে।

আবার জেগে ওঠার আগেই

মৃত্যুটা হৃদয়ের সূর্যের মত এসে

আমার জন্মের মহালগ্নে চাওয়া

শেষ স্বপ্ন উপহার দিয়ে যাবে।

বড় দেরী করে এলে সোনালী।

আমি সবটুকু সবুজ দিয়ে

খণ শোধ করে চলে বাচ্ছি ঠিকামাইন কোথাও।

কাউন্টারে সেলস্ গাল'কে জটেনক যুবক

একটা ঠাণ্ডা পানীয় দিন তো আরামের মত ।
জীবনে নিয়ত গ্রীষ্ম । বেঁচে থাকা দুপুর বারোটা ।
মাথার উপর থেকে ছমকি দেয় সময়ের সূর্য,
হেলেনা পূবে, হেলেনা পশ্চিমে । ছায়া নেই, ছাওয়া নেই,
পদতলে জ্বলন্ত বালুকা পথজুড়ে গোড়া থেকে শেষ ।

সূর্যই সন্তোষ জানে, সূর্যের প্রাণ নেই বলে ।
সময়ের মরুত্বানে নিষ্ঠুর লুটেরা দস্যু,
বেঁধে রাখে কঠোর নিয়মে, নিয়ম মানে না ।

একটা ঠাণ্ডা পানীয় দিন
সন্ধ্যা ছ'টার সোহাগের মত । ফাঁকি দেয়া ষড় সোজা নয়
পালানোও । বেলা বারোটার হাত থেকে ।

উপরে কাঁটা, নিচে কাঁটা
বিনা অপরাধে জীবন্ত কবর,
তপ্ত বালুতে মরীচিকা—
রাত বারোটার জ্বর খবর ।

আর যে যা বলুক গাঁয়েই লোক

হাতে হাত দিচ্ছে বললাম—হালো।

তুমি বললে—সরি, নো রুম।

এক দ্রুত নিয়ন্ত্রণের নামাবলী গায়ে এঁটে

বাস ছেড়ে দিল। তুমি বললে—সত্যি খুব হুঃখিত জেনো।

তারপর হুমদাম পড়তে লাগল সব ঘর বাড়ি মনুমেণ্ট।

—“রেগে গেছি খুব, গুঁড়িয়ে দেবো সব আজকে এখনি।”

শুনে তুমি বললে—আঃ কেন বিরক্ত করো,

দেবো kneel down করিয়ে।

মাঝরাতে বাড়ী ফিরে দেখি এক একাঙ লোক—

তিনটে হাণ্ডর ঠুকরে খাচ্ছে এক প্রজাপতি মাংস।

আমাকে দেখে প্রজাপতি মুচকি হেসে বললে—সরি। নো রুম।

সূর্যস্নান

শরতের রোদের মত

তাকে কাছে পেতে ইচ্ছে করে। যখন

গাঢ় স্বাসের মত তারা অটেল ঝরে পড়ে

শ্লিষ্ট ফুলে, যারা শিশিরের স্মরভিত জলে

সত্তস্নান সারিয়াছে ; গোপন ইচ্ছের মত

শালুকের কলিকাটি সত্ত চোখ মেলিয়াছে

তার মুখে। কাঁচা সোনার মত রোদ গায়ে মেখে

শালিখেরা গল্পের দেশে চলে যায়।

তার মুখে কবে যেন দেগিয়াছি

পূর্ণ নদী—নগ্ন চর—গাঙ চিল —

তরল চাউনির মত নৌকা ভেদে চলে রৌদ্রে নেয়ে,

বুনো গাছগাছালির বুক থেকে ভাপ ওঠে,

তপ্তরের গন্ধেরা ছুটে আসে, যেন সে

নগ্নপদে কাছে এসে নিয়ে যায়

টলটলে রোদের পুণ্ডরে। সাদাপান মেঘ

আনমনে খেয়া দেয়—ছায়া পড়ে --

রোদ্দুরে স্নান সারিলেই

স্বাদা প্রজাপতিটির মত সে আসিবেই কাছে।

প্রেম

১

তখন মাধ্যাহ্নিক অংশুর স্নিগ্ধতা :
কাল্পনিক সন্ধ্যার বিজিত, ঘৃণিত বিজ্ঞপ্তি
রাহস্যময় মানে ।

এখন মন্থন ক্রান্ত অস্ত্রলীন নগী
ফিরে চায় করুণ গোলাপে । পটভাস্কর দিন
শান্ত রস আনে ॥

একদা স্বপ্নের রাজ্যে রূপ রস আর
 শব্দ-গন্ধ-স্পর্শের অনন্ত গীতকার
 প্রতিশ্রুত ছিল পাগল প্রেমিক ।

ভাবা ছিল গিরিশৃঙ্গে অপর্ণা তাপসী
 সাবিক-রূপজ-তৃষ্ণা-মিলিতা উর্বশী
 এক সুরছন্দে মিলে যাবে ঠিক ।

চুপি চুপি বলেছিল আকাশের নিশ্চুপ নীলিমা
 বিষন্ন করণ কণ্ঠ : কতটুকু বাঁধা যায় সীমা ?

প্রজাপতির কাণ্ডকারখানা দ্বিতীয়

অন্ধকারে জন্ম নিচ্ছে কেউ।

বাথার পরে জমছে দারুণ বাথা।

চুপ। কোন শব্দ নয়, কোন কথা;

কারণ -

প্রাণের থেকে প্রাণ পাচ্ছে কেউ,

অন্ধকারে জন্ম নিচ্ছে কেউ।

ইচ্ছে হ'ল একটি ঘণ্টার গর্ভে

পালাই পালাই একটি পলক ধরবে।

সব মায়েরই কোলে আসছে কেউ,

অন্ধকারে জন্ম নিচ্ছে কেউ।

স্বাত্রা

সমুদ্র সেন হাহাকার করে উঠেছিল—

শুনেছো,

অরণ্য এইমাত্র চলে গেল। এইমাত্র।

একদিন কেউ কাছে এসে কানে কানে বললে

শুনেছো

সমুদ্র আর নেই। হঠাৎ কি যে হোল—

কালো লাঠি হাতে নুয়ে পড়া দেহটা

এতদিনে গম্ভীর সন্ধান পেয়ে গেছে।

কালিদাসের নারিকী

সে কই সে কই—

আঘাতে প্রাণে

বড় দীর্ঘ বেলা

বিয়ল বিকাল ।

সুদীর্ঘ রজনী—

চোখে ঘুম নেই

মনে সুখ নেই

সে কোথায় আছে,

কোথায় — কোথায় ।

রাতের তারায়

ভোরের শিশিরে

আমি জেগে রই

সে কই সে কই ।

শঙ্খ চাঁপা

শঙ্খ চাঁপার তলে মিষ্টি মধুর ছাওয়া

অনুপম ছাওয়া।

যতবার দেখি বাগানের ওপারে মাঠ তার ওপারে দিগন্ত

মনে হয় এই প্রথম দেখলাম। তার মতো,

যখন সে প্রথম সুগন্ধী অধর দিয়েছিল তার

এইখানে। তখন—

শঙ্খ চাঁপার তলে মিষ্টি মধুর ছাওয়া

অনুপম ছাওয়া।

চক্রবৎ

পাঁচটা বাজতে চল—

ছুটির ঘন্টা* বাজবে এখনি।

বাড়িরে এখন ঈষৎ হলুদ রোদ

ত্রিশোত্তীর্ণার যৌবনের মত।

জানালার ফ্রেমে এক টুকরো ছবি—

ভীড়, অজস্র গাড়ী, শব্দ, কোলাহল :

প্রতিদিন ছুটি হর, হার, ছুটি পাওয়া হয়না কখনো

যৌবন আসে, উপভোগ হয়না জীবনে।

বিজেজাড

সুধার তৈরী পাপড়ী,
কেশরে হৃদয় বিলাসের রেণু,
সুরভি প্রবল আনন্দের—
মন্দনের ফুল সে।

সে আমাকে দহন করে
সে আমাকে পীড়ন করে শুধু,
এক চোখে তার উদাস অমুদার
এক চোখে তার বিশ্বমোহন জাহ্ন।

জীবনে এখন প্রখর অজস্র রোদ,
বেদনার মন্দনে শুধু মন্বনের হলাহল

আকাশ কুমুম

বিশ্বুতি প্রদোষে তবে বহিমান হোক
প্রেরণী মহিমান্বিত হিজিবিজি বুক।
যদিও সে উদার কখনও। বিড়ম্বিত ইচ্ছায়
কোন কোম অঙ্কে নিলাজ শয়ান—
তবে কত ডিগ্রি হলে উদাস সাহারার
কচিং উদ্ধত মরুতানে অবলুপ্তি
জানা নেই।

বিলাপ আনুক অগ্নি। ক্রমশ জলুক
হাজার অনুভূতির জড়াজড়িতে দাবান্নি
প্রথমে কবোক্ষতা হয়তো আসবে,
অল্পস্থায়ী মিথ্যানুখে ছাই দিয়ে ভেঙরে স্থাপনা।
উত্তাপে আতঙ্কপ্রস্তু কিঞ্চিং রসিক।
বৈকালীম বৈশাখী বিপ্লবে
অনুপস্থিত বায়ুসেবী তারা।

মমেন কি ভেবে

আমি এক বিষন্ন অবকাশ থেকে
পেতে চেয়েছি কিংবা ছিলাম
ধ্বনিময় রূপেবাস,
পূর্ণ নয়, ধোঁয়া ধোঁয়া চুম্বনের স্বাদ

ভায়া যেন কবে ছিল ইতালীর পটে,
বাদসাহ শাহজাদা সুরার আবেশ।
ভায়া যেন কবে ছিল একা একা শয্যা,
একা একা ধুলো ধুলো ছেঁড়া ইতিহাস।

কলে কলে বাঁশি বাজে, ট্রেনে ট্রেনে বাঁশি
বাসে বাসে ধুলো উড়ে—ধুলোর প্রাসাদ!
চোখে চোখে চেয়ে ছাখো মিশরের মমি
ইচ্ছেটা। ফসলের স্বপ্নটা বাঁচা।

পাখী নয়, পাখী নয়, পাখীদের মনে
ঘর বাঁধা ইচ্ছেটা, ইচ্ছেটা থাক।
আত্মর ফলের দেশে, পিচ বনে বনে
স্বপ্নটা শরতের সোদুয়ে বৃষ্টি।

প্রেমিকাতক সনেট

তোমার প্রার্থ্য থাক। দুর্গম গগনে
অগণ্য স্নিগ্ধ শিখার একা একা দূরে
এক কোণে ম্লান দীপ্তি তারকার মনে
চেতনা আবিষ্ট থাক অবিচ্ছিন্ন সুরে।

নগ্ন বাসনা মনে রাখিবেনা জানি
ঋণেরা সপ্তর্ষির সীমারেখা টানা
স্বার্থ-অন্ধ আত্মতৃপ্তি অভ্যস্ততা মানি
অপাঙ্গে হাসিবে শুধু মানিবেনা মানা।

পরিচিত বৃত্ত হতে নিঃসীম বিন্যয়ে
ক্ষীণসূত্রে দৃষ্টিদীপ যদি জ্বলে থাকে
আকস্মিক বিপর্যয়ে সজ্ঞাসেতে ভরে
বিহ্বল আঁধার নামিবেনা ঝাঁকে ঝাঁকে।

দাহ নয় দীপ্তি নয় শাস্ত প্রতিভাস
অগোচরে অবলুপ্তি সত্যে অধিনাশ।

শারদীর

একদল সাদামুখ ফুটফুটে মেয়েদের মতো
একঝাঁক সাদা বক বেলাশেষে গাঢ় নীল
সাগরের মত ধানক্ষেত দিয়ে উড়ে যায়। যেন তারা
মানিকের গাছ—এক হাঁটু ঘাম ঝরা
জলের ভিতরে ডুব দিলে থই মেই,
ওরই মাঝে কোথা যেন আছে সেই
সোনার প্রাসাদ।

ছিল কবে। ব্যাবিলমে শূন্যোত্থান
ভূমে এল যেই—অতীতের সোনার ষাগান
ইতিহাসে কালিমাখা মুখে ধুলো ঘাঁটে,
জারিজুরি নেই আর—মরা কবে গায় গান,
বেঁচে ওঠে বাংলার মাটির মতন।

বাংলার মাটির মতন—হাঁসখালি চরে
মরুভূমি নামিয়াছে ঘোলাজলে। সাদা বক
আসে নাকো। মৃতবৎসা জননীর মত শূন্য চোখ,
স্তন হ'তে রুমিবের মত প্রাণ ঝরে—
সব আলো নিভে গেছে—নিভে নাই, রাজির বিরতি—
আর সনে মরুভূমি মীল হবে—সাদা বক
উড়ে যাবে ঘরে—স্বর্ণসন্ধ্যা—পূর্ণের আরতি।

প্রনষ্ট সংকেত

যেন এক মেঘলার ফুটে ওঠা ভুলের সকাল,
ঝিরঝিরে বর্ষায়* ভিজে ভিজে পাখীদের গান,
শীতের কুয়াশা সেদিন।

মেঘভাঙা রোদ্দুরে ভিজে কাঠে আগুনের মতো
কাক চিল শালিখের ভিজে ডানা ঝাপটার দিনে
আহ্লাদে উন্নয়ন বীন ॥

আজ সব কাজ সারা, হিসেবের কড়ি গোনা শেষ
আগে পিছে সাবধানী সুখ-সুখ বেড়াগাল, তবু
হিসাবে ফাঁকি পড়ে ধরা।

পাখীবৃকে বাসাবীধা অছোরাতে উড়ে চলা দিনে
একটুকু বেহিসাবী বিস্মিতা করে দিত বুঝি
বিলম্বিত হিমার্ত জবা।

প্রচ্ছন্ন সত্য

হাস্যাদের বাগান থেকে প্রতিদিন রাতে চুরি করে
আনি হু-হুটো রক্ত গোলাপ। হিস্ হিস্ করে তার
গলায় সোশাটা বাজে, আমি খুমীর সতর্ক পায়ে
তার জানালার ধারে কিছুটা ক্লদাক্ত নিঃশ্বাস ফেলে
আসি। আর চুরি করে নিয়ে আসি হু-হুটো রক্ত গোলাপ।

*** বাজের মির্লোম পায়ে লিখীর তীর থেকে
নিয়ে আসি উলঙ্গ শরীর, তৃপ্তিব ডালে ফেলে রাখি
কি মহা উল্লাসে, সঙ্ঘদের সফেদ স্বপ্ন বালুচরে
ড্রাগনের রক্তাক্ত অধরে -আমার সুতীক্ষ্ণ হুটো
ঠোঁটে থেকে গেছে হাস্যার মরে যাওয়া প্রাণ।

*** আমি প্রেতাঝাব অসীম ধৈর্য নিয়ে তার
খেয়ে নেয়া স্ট্রাপ্পেনের বোতলে হাপর হাঁপাই।
একদিন হাস্য ছিল, এখন ওতো শুধুই শরীর—
ভুতুড়ে মাচে অবসন্ন—তাই স্ট্রাপ্পেন সুরভিত
নিঃশ্বাসের হাওয়া খেতে খেতে চুকে যাই বৃকেব
ড্রেনে, ওখানে হৃদয়টা একফালি ফেলে দেওয়া
শ্যাকড়ার মত ঝাড়ুদারের বৃক্শ খেয়ে এসেছে।

*** ও এখন মাহের মত বিকৃত জলের
গভীরে ডুবে পুত্তিগন্ধ মাখে। আমি নিষ্ঠুর
আক্রোশে ওর স্টিলের মতো হৃদয়টা
আঁচড়ে আঁচড়ে নথ বাঁকাই। আর ভোর
হবার অনেক অনেক আগে পালিয়ে যাবাব
মুখে নখে কেটে আনি হু হুটো রক্ত
গোলাপ।

পউষের রাতে

কাবেবীকে বলিলাম, চলো মাঠে যাই
চুপি চুপি* অঙ্ককার পউষের রাতে
ভিজ়ে ভিজ়ে মাটি আস্তে পা ফেলো তাতে।

একফালি চাঁদ শিশিরে ভিজ়ে অঙ্গার
কালো খোঁপায় সাদা ছেঁড়া জালের মতো
কুয়াশারা ছেথা হোথা ঘুরিতেছে যতো।

ফড়িঙেরা লাফালাফি করে ঘাসে ঘাসে
বাহুডেবা উড়ে এসে জামগাছে দোলে
জোনাকিরা হি-হি কবে নেভে আর জ্বলে।

ঝিঁঝিঁগুলো বড় ভীতু কাঁপে আর কাঁপে
ছুঁচো আর ইঁহরের ছুটোছুটি সার
ধান কাটা হয়ে গেছে কনা নেই তার।

বহুদিন আগেকার মানুষের মতো
তারা দেখে চলে যারা দূর দূরান্তরে
অস্থির হতেছি আমি বিষন্ন অন্তরে।

কাবেবীকে বলিলাম, মিছে কেন ফেরা
সারারাত কেটে যাক পেচকের চোখে
ছুঁচো আর ইঁহরের ছুটোছুটি দেখে।

অনাগত

বসন্তের প্রাকালে যৌবনবতী সন্ধ্যা—
দিগন্তের ধোঁয়াশামাখা প্রান্তরেখা
আর একটি মাত্র তারার দীপ ।

এ এক আশ্চর্য ল্যাণ্ডস্কেপ--
গাছেরা দাঁড়িয়ে আছে কংকালের মতো
পত্রহীন ।

অল্প জ্যোৎস্নার হাসমুহামার পাতা শুধু সবুজ,
আমার স্বপ্নের মতো ।
চুরাশার জ্যোৎস্না ছায়া কখনো কখনো পড়ে,
এক বলক হাওয়া দেয়, হঠাৎ গুমোটের পর
জীবনের অসম্ভব রিক্ততা ঐ গাছেদের মতো
পত্রোদ্ভাঙ্গের দিন গুনতে থাকে ।

প্রসঙ্গ শব্দ

হালো—ওপায়ে কেমন আছো—
আজকাল রাস্তায় বড্ড অঙ্কাট
হুই তিম চার চাকার ট্রাফিক জাম।
হু পা ভরসা। তাও ঠিকানা হারিয়ে ফেলি—হালো

হালো—এখনি ছেড়ো মা
বলছিলাম কি—লেই কথাই
আগেও বলেছি বহুবার—
শব্দের সজ্জা এতদূর চলে যায়,
অথচ শব্দেরই মানে
তোমার আমার বুকে
শুধু লোহ হাতুড়ির বা
উচ্চারিত বিপুল নৈঃশব্দ।

হালো—নো অফেন্স প্লিজ—
বুকে কেন শব্দ হয় মেয়েদের,
আমাদেরও। মাঝে মাঝে
ছুরি নিয়ে খোঁচাখুঁচি করি
দেখি উঠে আসে কিনা শব্দের যাথার্থ্য।
শুধু ফোঁটা ফোঁটা লাল রক্ত—শব্দ মেই তাতো
বুকে শব্দ কোথা থাকে তবে।
হালো—ট্রাফিকের জট কেটে
একদিন চলে যাবো তোমার কাছে
নিঃশব্দে—হানা দেবে শব্দ কোথা আছে
তোমার শব্দালু বুকে ঠিক কোনখানে
ছুরি দিয়ে কেটে কেটে দেখে নেবো
শব্দ কোথা হয়—শব্দ কি যে বলে—
হালো—হালো হালো—

একটাই বুঝি শুধু ঠিক
কিছু মানে বোঝা যায় শব্দ থেমে গেলে।

শ্রীমান অমুককে একান্ত অনুরোধ

ওহে শুনছো, একটু চুপি চুপি বেরিয়ে এস।
এখানে উষসী প্রভাত্রে জলের নীচে নদীও ঘুমোনো,
এখনই সময়—তোমাকে দেখাই যার মা
এই তো যুগকিল। বাতাসের মত স্পর্শও অলভ্য।

শুধু বাবিন যখন টলে টলে হাঁটে পা-পা,
তার হটি দাঁতের হাসিতে তোমার ছায়া পড়ে।
কিংবা কুমুর চিবুকের খাঁজে,
তার সাদা গ্রীবার নীচে নীল শিরার অনুভবে
তোমার বিজ্ঞাতে আনাগোনা।

তোমার আনাগোনা আমার দৃষ্ট বিবেকে,
বিপর্যয়ের প্রলয় ছক্কারে—যুদ্ধক্ষেত্রে।
অপিচ, শ্রামল ধামে—তাকের কাঠিতে—
আমার স্বপ্নে—তুমিই হত্যা কর তাকে
জল্লাদ, শাসিত অস্ত্রে।

ওহে শুনছো, একটু চুপি চুপি বেরিয়ে এস।
এখানে গাছের নীচে, কারণ গাছও ঘুমোনো,
এখনই সময়।

